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MAREK OZIEWICZ
WOJNA W NIEBIE JAKO TEMAT TABU: 
CZY TŁUMACZYĆ MROCZNE MATERIE 
PHILIPA PULLMANA? 
Wczesną wiosną 2004 roku w stercie przecenionych książek marnego 
autoramentu w Tesco w Jeleniej Górze, Wałbrzychu i Wrocławiu (a być 
może i w innych sklepach w Polsce) pojawiły się egzemplarze dwóch 
książek Philipa Pullmana. Pierwsze dwa tomy Pullmanowskiej trylogii 
Mroczne materie: Zorza północna i Zaczarowany nóż, wydane przez 
Prószyńskiego i S-kę w serii Biblioteka Przygody, sprzedawane były 
w cenie 5, 99 złotego. Fakt ten wprawił mnie w niepomierne zdziwienie, 
bo znając trylogię w oryginale, poszukiwałem tłumaczeń tych książek od 
trzech lat. Nie byłem w tym osamotniony. Z rozmaitych forów dyskusyj­
nych dowiedziałem się, że Mroczne materie budzą wielką ciekawość 
polskich czytelników, którzy zwykle znali je z lektury pożyczonego eg­
zemplarza (z reguły jednego tomu) lub pragnęli przeczytać je po reko­
mendacji znajomych. Merlin i kilka innych księgami internetowych nigdy 
tych książek nie sprzedawało, większość księgami we Wrocławiu także 
w ogóle nie miała ich w swojej ofercie. Moje wielokrotne wizyty na stro­
nie internetowej Prószyńskiego i S-ki kończyły się nieodmiennie na in­
formacji „nakład wyczerpany”. Wyglądało na to, że z jakichś powodów 
wydawnictwo nie jest zainteresowane wznowieniem tych książek ani 
zamknięciem cyklu przez publikację trzeciego tomu. 
Byłoby to zrozumiałe, gdyby Mroczne materie były marnym gniotem 
i/lub finansowym niewypałem. Pierwszy z tych powodów należy jednak 
wyeliminować, gdyż okrzyknięta przez brytyjską krytykę „najambitniej­
szym dziełem literatury fantasy od czasu Władcy pierścieni" (Craig 1998: 
ii) trylogia Pullmana uzyskała najbardziej prestiżowe nagrody na brytyj­
skim rynku wydawniczym, między innymi za swoje wartości edukacyjne 
194 Marek Oziewicz
W 1996 roku Zorza północna (Northern Lights, 1995) zdobyła Carnegie 
Medal, przyznawany za „wybitne osiągnięcie literackie w dziedzinie 
książki dla dzieci i młodzieży”, oraz nagrodę „Guardiana”. W 1997 roku 
ogłoszono Zaczarowany nóż (The Subtle Knife, 1997) najlepszą książką 
dla młodzieży. W 2001 roku nagroda dla najlepszej książki brytyjskiej 
wszystkich kategorii, The Whitbread Book of the Year, przypadła Bursz­
tynowej lunecie (The Amber Spyglass, 2000) i jest to do dzisiaj jedyna 
książka dla młodzieży w historii laureatów tego wyróżnienia. Drugim 
możliwym powodem wycofania się Prószyńskiego z publikacji książek 
Pullmana mogła być ich słaba sprzedaż w Polsce albo po prostu trudności 
finansowe firmy w tamtym okresie. 
Takich powodów nie można wykluczyć, tym bardziej, że informacje 
o sprzedaży produktu lub o stanie finansowym firmy są z reguły zastrze­
żone. Mój list i dwa telefony do wydawnictwa nie przyniosły żadnych 
odpowiedzi poza potwierdzeniem, że publikację książek Pullmana zarzu­
cono (właściwie bez konkretnej przyczyny) na początku 1999 roku. Licz­
ne egzemplarze, które pojawiły się na rynku pięć lat później - i to w trzy 
lub cztery lata po „wyczerpaniu nakładu” - wskazują jednak, że pierwsze 
dwa tomy nie tyle sprzedano, ile odłożono do bliżej niezidentyfikowa­
nych magazynów, gdzie przeleżały wystarczająco długo, aby można było 
się ich pozbyć bez wzbudzania emocji. Próbując zrozumieć tę strategię, 
przez pewien czas brałem nawet pod uwagę takie powody jak niekorzyst­
na umowa licencyjna, która zobowiązywałaby Prószyńskiego i S-kę do 
zapłaty tak wysokich sum od sprzedanych egzemplarzy, że wydawnictwo 
wołało skasować książki (i nie płacić honorariów za prawa autorskie) niż 
je sprzedać. Ale publikacja całości cyklu przez wydawnictwo Alba­
tros/Andrzej Kuryłowicz - które przecież też musiało podpisać umowę 
licencyjną - w grudniu 2004 roku uzmysłowiła mi, że na trylogii Pullma­
na można jednak zarobić i że być może to nie względy finansowe zade­
cydowały o decyzji Prószyńskiego i S-ki. 
Krążące po Internecie opinie na ogół sugerują ideologiczne podstawy 
owej decyzji. „Wydaje mi się, że wydawnictwo Prószyński i S-ka prze­
straszyło się medialnego szumu, jaki niechybnie podniesie się po ukaza­
niu się książki, która w tak obrazoburczy sposób ukazuje Boga” - piszę 
Varda w swojej internetowej recenzji Bursztynowej lunety (2005: 
http: //www. biblionetka. pl/art. asp? kom=tak&oid=0&aid= 1184). Agniesz­
ka Szady z magazynu „Esencja” twierdzi w omówieniu trylogii, że „trzeci 
tom nie ukazał się wówczas, gdyż ponoć »nie nadawał się, aby go wydać 
w kraju katolickim«” (2004: http: //www. esensja. pl/magazyn/2004/10/iso/ 
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07_20.html). Te i podobne opinie bynajmniej nie zarzucają wydawcy 
stosowania cenzury lub światopoglądowego ostracyzmu. Wydawca, tak 
jak i czytelnik, ma bowiem prawo do własnej opinii i do zgodnego z nią 
kształtowania swoich działań. O wiele ciekawsze w całej sprawie jest to, 
że chyba stajemy tu przed powracającym pytaniem, jakie książki są „od­
powiednie” dla młodego odbiorcy1, a jeżeli są to książki obcojęzyczne - 
jakie książki należy tłumaczyć na język polski.
1 Por. np. komentarz Vardy, że „dzieciom nie powinno serwować się treści, które mogą 
w jakiś sposób wypaczyć ich kształtujący się dopiero pogląd na sprawy duchowe”.
Chociaż zagadnienia te są praktycznie nie do rozwiązania, a na opinię 
konkretnego czytelnika lub rodzica ma wpływ tyle czynników, że równie 
niemożliwe jest ich wyliczenie, jak i polemiczna charakterystyka, temat 
odpowiedniości literatury dla młodych czytelników nader często przewija 
się w dyskusjach akademickich. W jego świetle problematyka przekładu 
beletrystyki młodzieżowej i dzieł fantasy nie wydaje się banalna, bo 
ostatecznie prowadzi nas do pytania, co i dlaczego młodzi ludzie powinni 
czytać. Autorzy i krytycy, których poglądy podzielam, w większości nie 
rozpatrują tej kwestii w kategoriach literatury odpowiedniej dla dzieci 
i literatury odpowiedniej dla dorosłych. Zastanawiają się raczej, jaka 
literatura jest w ogóle warta naszej lektury. C.S. Lewis, na przykład, 
twierdzi: „Ci z nas, których w wieku dojrzałym obwinia się o czytanie 
książek uznawanych za »dziecinne«, byli jako dzieci obwiniani o czyta­
nie książek uznawanych za »dorosłe«. Żaden prawdziwy czytelnik nie 
wybiera swych lektur zgodnie z przypisaną im etykietką wiekową” (Le­
wis 1982: 63). Także J.R.R. Tolkien kwestionuje podział utworów lite­
rackich na dziecięce i dorosłe, a łączenie baśni z dziecięcym czytelnikiem 
uznaje za „przypadek z najnowszej historii”:
Baśnie zostały w nowoczesnym literackim świecie odesłane do przedszko­
la, tak jak zniszczone czy niemodne meble wynoszone są do dziecięcego 
pokoju zabaw, głównie dlatego, że dorośli już ich nie chcą i nie mają nic 
przeciwko ich dalszej dewastacji. W tym procesie nie ma miejsca na decy­
zję dziecka. Dzieci jako grupa - którą jawią się jedynie z perspektywy bra­
ku doświadczenia [życiowego] - ani nie wykazują większych skłonności ku 
baśniom, ani nie rozumieją ich lepiej niż dorośli. (Tolkien 1992: 34)
Podobnym tropem idą tacy krytycy jak Thomas Arp i Greg Johnson, 
którzy w książce Literaturę. Structure, Sound and Sense zamiast sztyw­
nego podziału na „literaturę dla dzieci” i „literaturę dla dorosłych” pro­
ponują literaturę wzbogacającą i literaturę rozrywki. Pierwsza kategoria 
obejmuje książki, które „poszerzają, pogłębiają i wyostrzają w czytelniku 
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wrażliwość na [wielowymiarowość] otaczającego nas świata” (Arp 
i Johnson 2002: 52) oraz inspirują do poszukiwania pełniejszego zrozu­
mienia rzeczywistości i innych ludzi. O ile literatura rozrywki pozwala 
nam zapomnieć o otaczającym nas świecie, a jej głównym celem jest 
dostarczenie rozrywki i oderwanie nas od codziennych problemów, o tyle 
literatura wzbogacająca „obdarza złożoną, długotrwałą przyjemnością 
estetyczną i intelektualną” (Arp i Johnson 2002: 52), która pobudza do 
refleksji, pogłębia zdolność współodczuwania z innymi i nie ma nic 
wspólnego z eskapizmem ani z moralizatorstwem. W świetle takich kry­
teriów, jak sądzę, można bronić dzieła Pullmana jako literatury wzboga­
cającej: są to naprawdę dobrze napisane książki, które nie tylko fenome­
nalnie wykorzystują konwencje literatury fantasy, ale także - jak piszą 
Peter Hunt i Millicent Lenz w książce Alternative Worlds of Fantasy 
Fiction -„rozszerzają je i wprowadzają [fantasy] na nowe obszary” (Hunt 
i Lenz 2001: 3). Nawet dla czytelnika nie zainteresowanego ewolucją 
gatunkową literatury fantastycznej, trylogia Pullmana może być ciekawa 
jako wyobrażeniowa spekulacja, która poszerza horyzonty naszego my­
ślenia.
W istocie wiele dzieł literatury rodzi się z wyobrażeniowej spekulacji 
na temat alternatywnego toku zdarzeń, jaki mógłby zajść w przeszłości 
i w ten sposób stworzyć inną teraźniejszość, lub też - co jest chyba naj­
częstszym motywem w science fiction - podróżowania w przeszłość, aby 
zmienić teraźniejszość lub nie dopuścić do jej zaistnienia w formie znanej 
podróżującemu w czasie. Literatura fantasy, a szczególnie jej odmiana 
mitopoetyczna, często wykracza poza realizm i porusza kwestie transcen­
dentne. Owa spekulacja może dotyczyć 1) natury człowieka i tworzonych 
przezeń instytucji (etiologiczna), 2) celowości istnienia oraz natury świata 
(ontologiczna i teleologiczna), 3) statusu istot wyższych oraz ich relacji 
względem człowieka (teogoniczna), 4) faktycznej budowy świata oraz 
jego ewolucji w perspektywie historycznej (kosmologiczna), albo 5) 
kombinacji tych zagadnień.
W brytyjskiej literaturze młodzieżowej ostatniego półwiecza atrakcyj­
ność takiej spekulacji można zilustrować zarówno Opowieściami z Narnii 
C.S. Lewisa, jak i Władcą Pierścieni J.R.R. Tolkiena. Podłożem Lewi- 
sowskich Opowieści jest zasada, którą autor nazwał „przypuszczeniem”, 
a w liście do Mrs. Hook z 29 grudnia 1958 roku objaśnił następująco:
Aslan [...] jest kreacją, która na poziomie wyobraźni odpowiada na teore­
tyczne pytanie: „Jak mógłby wyglądać Chrystus, gdyby naprawdę istniał 
taki świat jak Narnia, a On postanowiłby objawić się w nim cieleśnie; to 
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znaczy umrzeć i powstać z martwych w tym świecie, tak samo jak zrobił to 
w naszym?”. [...]
Alegoria i tego rodzaju przypuszczenia różnią się, ponieważ w różny spo­
sób łączą to, co rzeczywiste, z tym, co nierzeczywiste. [...] Inkarnacja 
Chrystusa w innym świecie jest jedynie przypuszczeniem; gdybyśmy jed­
nak je przyjęli, musiałby On objawić się w tym świecie w jakiejś fizycznej 
postaci, tak jak zrobił to w Palestynie, a Jego śmierć na kamiennym stole 
byłaby wydarzeniem fizycznym w takim samym stopniu jak Jego śmierć na 
Kalwarii. (Lewis 1993: 475-6)
Septologia namijska nie jest jedynym dziełem Lewisa, którego osno­
wę stanowi wyobrażeniowa spekulacja, ale jedynym, w którym spekula­
cja ta dotyczy ewentualnej inkamacji Chrystusa w innym świecie. Ri­
chard Purtill w studium porównawczym Lord of the Elves and Eldils 
poświęconym fantazji i filozofii w dziełach C.S. Lewisa i J.R.R. Tolkiena 
twierdzi, że większość dzieł Lewisa opiera się na przypuszczeniach 
(supposal) lub - jak to czasami określał Lewis - na udawaniu (feigning). 
Zabiegi te miały na celu stworzenie fikcyjnego świata opartego na kilku 
takich przypuszczeniach lub wymysłach, a następnie zgłębienie ich kon­
sekwencji w obrębie utworu. Purtill uważa, że Lewis był zainteresowany 
tworzeniem tego typu przypuszczeń, ponieważ bawiło go igranie z wy­
obrażeniami, a poza tym jawiły mu się one jako wyśmienity sposób 
przełożenia idei i prawd, w które wierzył, na zupełnie nowy język. Było 
to zatem z jego strony działanie świadome, ciekawe samo w sobie i prze­
noszące jego chrześcijański światopogląd na język fantazji, który umoż­
liwia spojrzenie nań z innej perspektywy (Purtill 1974: 35-7). Ta ideolo­
giczna strategia, jak sądzę, jest często podłożem beletrystyki Lewisa 
i stanowi o jej sile. W trylogii międzyplanetarnej Lewis snuje refleksję 
nad pozycją człowieka względem innych istot w kosmosie, przyjmując 
kosmologiczną hipotezę, według której Ziemia faktycznie jest „milczącą 
planetą”, a jej opiekuńcza inteligencja zbuntowała się przeciwko Stwo­
rzycielowi i odcięła się od reszty harmonijnie współistniejącego wszech­
świata. W Listach starego diabła wyjściową hipotezą jest faktyczne ist­
nienie Szatana, co pozwala spekulować na temat diabelskiej opinii o ży­
ciu i przekonaniach ludzi z współczesnej cywilizacji naukowo-tech­
nicznej. W Rozwodzie ostatecznym hipotezą jest faktyczne istnienie pie­
kła, które Lewis przedstawia nie tyle jako miejsce kary, ile jako przera­
żający, bo dokonywany wciąż na nowo, wolny wybór jego mieszkańców.
Podobnie hipotetyczny charakter ma Tolkienowski Władca Pierścieni, 
zbudowany wokół spekulacji na temat przedchrześcijańskiej (lub alter­
natywnej wobec chrześcijaństwa) prehistorii Ziemi. W istocie całością, 
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która pozwala widzieć wyraźnie ową spekulatywność, jest cykl Hobbit, 
Sillmarillion, Władca Pierścieni, Przygody Toma Bombadila, Niedokoń­
czone Opowieści z Numenoru i Sródziemia, ostatnio spięty dwunastoto- 
mowym parahistorycznym omówieniem pt. Historia Sródziemia, wyda­
wanym w latach 1983-1997. Wszystkie te dzieła cechuje ta sama ko­
smologia, choć każde z nich odnosi się do innej ery istnienia świata od 
jego wyśpiewania przez Walarów, przez bunt i upadek Melkora, bunt 
i upadek Saurona, aż do odejścia wszelkiej cudowności i nastania ery 
ludzi. W przeciwieństwie do Lewisowskiej, Tolkienowska spekulacja nie 
dotyczy fizycznego objawienia się Zbawiciela w alternatywnym świecie, 
bowiem Tolkien jako chrześcijanin wierzył w czas linearny, niepowta­
rzalny, w którym faktycznym (i jedynym możliwym) przyjściem Zbawi­
ciela były jego narodziny w Palestynie długo po tym, gdy ostatni elfowie 
opuścili ziemię2. Spekulacja Tolkiena dotyczy raczej powodów postępu­
jącej degeneracji ludzkości, istnienia zła i upadku piękna, które obecnie 
odnaleźć można jedynie w istnieniu pozamaterialnym. Pod tym wzglę­
dem, jak zauważa Charles A. Huttar w artykule „Tolkien, Epic Tradi- 
tions, and Golden Age Myths”, Władca Pierścieni wpisuje się w zachod­
nią tradycję epicką, zarówno klasyczną (grecko-łacińską) jak i postśre- 
dniowieczną (francusko-angielską). Jednym z ważnych elementów tej 
tradycji - przypomina Huttar - jest mit Złotej Ery, czyli przekonanie 
o tym, że świat, który znamy, jest żałosną ruiną idealnego świata odległej 
przeszłości, zwanego Atlantydą, Elizjum, Edenem, Heorotem, Kamelo- 
tem lub jeszcze inaczej, zależnie od tradycji (Huttar 1992: 92). Podobnie 
jak u takich autorów klasycznych jak Hezjod i Owidiusz, w Tolkienow- 
skiej historii Sródziemia istnieją cztery ery. Każda z nich kończy się kata­
strofą i zagładą na wielką skalę, po czym odradzające się rasy wykazują 
znacząco niższy poziom rozwoju niż rasy poprzednie: współczesny czło­
wiek z czwartej ery tak się ma do człowieka z trzeciej ery, jak ten miał się 
do współczesnych mu elfów; z kolei elfowie z trzeciej ery, poprzedzający 
ich elfowie wysokiego rodu z drugiej ery oraz jeszcze wcześniejsi Wala- 
rowie z pierwszej ery są już całkowicie poza naszym wyobrażeniem. Te 
podobieństwa między Tolkienem a klasycznymi autorami epickimi są 
jednak, jak argumentuje Huttar, o tyle powierzchowne, że oksfordczyk 
postrzega całość w chrześcijańskiej perspektywie etycznej:
2 Taka koncepcja zgadza się z Tolkienowskim pojmowaniem eukatastrofy, czyli 
„szczęśliwego rozwiązania opowieści”.
W sukcesji er u Hezjoda, pomimo oczywistej degeneracji wpisanej w suk­
cesję poszczególnych epok - tzn. era złota, srebrna, brązowa i żelazna, 
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gdzie ludzie ery srebrnej byli moralnie gorsi od swych poprzedników 
w erze złotej, a ci z brązowej i żelaznej jeszcze bardziej zacofani - ogólny 
schemat [upadku] był amoralny i napędzany arbitralnymi, wewnętrznymi 
kryteriami, a nie dobrym lub złym wyborem. Tymczasem dla Tolkiena do­
bro i zło są nieodmiennie obecne w każdej erze jako realne możliwości: 
istota pokusy nie zmienia się ani też nie zmieniają się funkcje, jakie pełnią 
w niej ambicja, zachłanność, korupcjogenność władzy czy też napięcie po­
między pragnieniem poddania się boskiej woli a [pragnieniem] samolubne­
go wyniesienia siebie [ponad innych] wbrew boskiej woli. Tolkien w ten 
sposób afirmuje światopogląd chrześcijański, w której to perspektywie au­
tor i czytelnicy odczuwają nostalgię za przedwiecznym pokojem i dobro­
bytem, ale zdają sobie sprawę, że i wówczas istnieli źli królowie i bezmyśl­
ni władcy; pamiętają, że - tak jak wówczas - jest w naszej mocy [wybór te­
go, czy] żyć godnie i szlachetnie czy źle i w grzechu, według tych samych 
praw moralnych. (Huttar 1992: 93)
Pisząc prawie pięćdziesiąt lat po Lewisie i Tolkienie, Philip Pullman 
kontynuuje tradycję literackiej spekulacji o metafizycznej naturze świata, 
ale czyni to w specyficzny sposób. Po pierwsze - i to chyba najbardziej 
różni go od głęboko wierzących Lewisa i Tolkiena - uznaje się za agno­
styka, przez co jego podejście do spraw ostatecznych jest w niektórych 
aspektach obrazoburcze, a w innych co najmniej alternatywne. Po drugie, 
także w przeciwieństwie do antyoświeceniowych Lewisa i Tolkiena, jest 
typowym brytyjskim kryptoidealistą empirykiem w rodzaju Bacona, 
Newtona czy Darwina, przekonanym, że opierając swoje rozważania na 
„zwykłej ludzkiej przyzwoitości” (Spanner 2002: www.thirdway.org.uk/ 
past/showpage.asp?page=3949), uczciwości wobec siebie i innych, moż­
na w naukowy i obiektywny sposób dotrzeć do prawdy o człowieku 
i świecie. Po trzecie, także w przeciwieństwie do Lewisa i Tolkiena, któ­
rzy pisali o upadłej naturze człowieka, wierzy, że na podstawie owej 
naukowo udowodnionej prawdy można tu i teraz stworzyć idealne społe­
czeństwo. Wszystkie te przesłanki sprawiają, że Pullmanowska spekula­
cja w Mrocznych materiach wiąże się z kwestią, której nigdy nie mogliby 
wziąć pod uwagę Lewis i Tolkien. Dotyczy bowiem natury, a nie powo­
dów pierwszego buntu aniołów. W niesamowicie spójnej ramie fikcyjne­
go świata alternatywnej Anglii i Europy Północnej, a od drugiego tomu 
także innych światów alternatywnych, Pullman snuje opowieść o drugim 
buncie aniołów i ostatecznym triumfie prawdy nad tyranią, kłamstwem 
i opresją. W antybiblijny sposób wychodzi z założenia, że pierwsza woj­
na w niebie została wygrana przez siły zła, a grupka odważnych i szła- 
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chętnych rebeliantów została skazana na wieczną banicję i życie na skraju 
imperium przemocy.
Jak sugeruje tytuł Pullmanowskiej trylogii, zaczerpnięty z II księgi 
słynnego eposu Raj Utracony Johna Miltona (1667), Mroczne materie 
nawiązują do opowieści Miltona o początkach istnienia rasy ludzkiej. 
W ten sposób po części wpisują się w romantyczną tradycję „wypacza­
nia” Raju Utraconego względem interpretacji Miltona - Szatan był po­
strzegany przez romantyków jako buntownik indywidualista, heroiczny 
bojownik o wolność jednostki wobec systemu - i po części są całkowitym 
przewartościowaniem dzieła Miltona, które z perspektywy Mrocznych 
materii jawi się jako kosmiczna propaganda. Pullman nie nawiązuje do 
Raju Utraconego rozumianego jako historia edeńskiego życia, a następnie 
upadku pierwszych rodziców. Wydaje się o wiele bardziej zainteresowa­
ny równoległą fabułą Miltona, która ma być kontekstem i uzasadnieniem 
ludzkich losów - historią buntu Szatana, wojny w niebie, strącenia Szata­
na i jego legionów do piekła. Jednym z kulminacyjnych momentów opo­
wieści Miltona jest decyzja sił ciemności (księga II), że wobec niemożno­
ści pokonania Boga w otwartej bitwie należy prowadzić wieczną wojnę 
przeciwko ludziom jako istotom szczególnie ukochanym przez znienawi­
dzonego Stwórcę. To, co anglikanin Milton uważa za uzasadnienie upa­
dłej kondycji rasy ludzkiej oraz naszych niekończących się zmagań 
z wszelkiego rodzaju pokusami, agnostyk Pullman postrzega zupełnie 
inaczej: w jego świecie upadli aniołowie nie tyle walczą z nami, ile po 
prostu próbują się z nami skontaktować.
Podobnie jak dzieło Miltona, pisane w latach 1660-67, Pullmanowska 
trylogia powstawała - jak podaję oficjalna witryna internetowa wydawcy 
Mrocznych materii - przez siedem lat, 1993-2000 (2005: www.random- 
house.com/features/pullman/philippullman). Opowiada o przygodach 
czternastoletniej Lyry, a od tomu drugiego także o przygodach jej towa­
rzysza, szesnastoletniego Willa, akcja zaś toczy się w kilku światach 
równoległych. Fabuła jest tak złożona i wielowątkowa, że żadne stresz­
czenie nie odda jej piękna. W pierwszym tomie Lyra, mieszkanka alter­
natywnego Oksfordu, wyrusza z Anglii do Swabaldu, aby uratować po­
rwanego przyjaciela, Rogera. Nie jest sama: razem z nią wędruje specjal­
ny oddział cygańskich ochotników, którzy chcą uwolnić dziesiątki cygań­
skich dzieci porwanych, podobnie jak Roger, przez tajemniczą organiza­
cję finansowaną - jak wieść niesie - przez Święte Magisterium. W Pull- 
manowskim świecie bowiem na całym obszarze cywilizacji zachodniej 
rządzi niepodzielnie kościół, kontrolując rządy, monarchie, ekonomię, 
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handel, naukę, sztukę i wszelkie inne dziedziny życia. Dążąc do elimina­
cji „czynnika grzechu”, jakim jest wolna wola, Święte Magisterium za­
kłada tajne laboratoria badawcze w Bolwangarze na Antarktydzie, gdzie 
porwane dzieci służą naukowcom do eksperymentów nad „wycinaniem 
duszy”. Wszystko to wychodzi na jaw i układa się w całość w miarę roz­
woju fabuły. Lyra otrzymuje aletheiometr - starożytny instrument do 
badania prawdy, dowiaduje się o istnieniu cząsteczek elementarnych 
zwanych pyłem, poznaje rasę pancernych niedźwiedzi i nawiązuje przy­
jaźń z ich królem Jorkiem Bymisonem oraz spotyka rasę czarownic 
i królową jednego z klanów znad Jeziora Enara, Serafinę Pekkalę. Osta­
tecznie Lyrze i jej cygańskim przyjaciołom udaje się zniszczyć Bolwan- 
gar i uwolnić więzione w nim dzieci, ale Roger ginie, zamordowany 
przez ojca Lyry, u którego wędrowcy zatrzymują się na noc w drodze 
powrotnej. Okazuje się, że Lord Asriel, ojciec Lyry, który właśnie pro­
wadzi eksperymenty nad możliwością konstruowania przejść między 
światami, potrzebuje ludzkiej ofiary, bo tylko energia wygenerowana 
w momencie rozdzielenia ciała i duszy uruchomi aparaturę i otworzy 
przejście w inny wymiar. Tom pierwszy kończy się w chwili, kiedy Lyra 
- niepewna, czy chce zemścić się na ojcu czy zmusić go do wyjaśnień - 
przekracza most zorzy polarnej i wchodzi do innego świata.
W drugim tomie, Zaczarowanym nożu, Lyra znajduje się w świecie- 
przedsionku-światów zwanym Cittagazze, gdzie spotyka Willa. Chłopiec 
pochodzi z naszego świata, a do Cittagazze trafia przypadkiem, szukając 
swojego ojca, zaginionego podczas tajnej wyprawy, która miała na celu 
wykrycie przejść między światami. Ponieważ Lyra także poszukuje ojca 
i ponieważ oboje są obcy w Cittagazze, Lyra i Will łączą siły i postana­
wiają działać wspólnie. Pod drodze, uciekając przed tajemniczymi wid­
mami, dostają się do wieży Torre degli Angeli, gdzie Will zdobywa tytu­
łowy zaczarowany nóż - broń, której nie oprze się kamień, duch, anioł, 
powietrze, a nawet sam Bóg. Nóż ten może przeciąć tkankę świata 
i otworzyć przejścia do wszystkich wymiarów. Choć Will i Lyra nie bar­
dzo zdają sobie z tego sprawę, cała akcja drugiego tomu toczy się wokół 
owego noża, którego pożądają zarówno anielscy rebelianci zjednoczeni 
pod przywództwem Lorda Asriela, jak i gromadzące się siły Królestwa 
pod przywództwem Władcy i Lorda Regenta o imieniu Metatron.
Trzeci tom, Bursztynowa luneta, rozpoczyna się od podjętej przez 
Willa próby odnalezienia porwanej Lyry. Chłopiec spotyka aniołów Ba- 
rucha i Baltamosa, którzy chcą zaprowadzić go do Lorda Asriela, aby 
dostarczyć swojemu przywódcy najpotężniejszą broń wszechświata: za­
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czarowany nóż, a przy okazji wyjawić sekretną drogę do Góry Obłoków, 
głównej kwatery Boga Władcy. Nie zważając na ponaglenia z ich strony, 
Will postanawia najpierw odszukać Lyrę. Kiedy po wielu perypetiach 
uwalnia przyjaciółkę z rąk jej perwersyjnej matki, pani Coulters, Lyra 
oświadcza, że najważniejszym zadaniem jest pomóc Rogerowi, zamor­
dowanemu - jak sądzi - z jej winy, nawet jeśli miałoby to się wiązać 
z wyprawą do świata umarłych. Ostatecznie zatem Will i Lyra wkraczają 
jako pierwsi żywi ludzie do świata umarłych, który okazuje się gigan­
tycznym obozem koncentracyjnym strzeżonym przez krwiożercze harpie. 
W tym świecie szarości i bezruchu miliardy duchów istot ze wszystkich 
światów czekają przez wieczność na sąd ostateczny i wejście do obieca­
nego raju, co jednak nigdy nie nastąpi. Gdy Lord Asriel i jego siły toczą 
wojnę z atakującymi ich przeważającymi siłami Królestwa, Will i Lyra 
przechodzą przez świat umarłych, wycinają w nim przejście i uwalniają 
niezliczone zamknięte tam duchy. W tym samym czasie rodzice Lyry, 
Lord Asriel i pani Coulters, w akcie samopoświęcenia zabijają Lorda 
Regenta, przez co wojska Królestwa tracą przywódcę i przegrywają woj­
nę. Na polu bitwy ginie też stetryczały tyran Bóg, a Lyra i Will - teraz 
głęboko zakochani - pojmują, że każde z nich musi powrócić do swojego 
świata, aby już nigdy się nie spotkać.
Odpowiedź na pytanie, czy spekulacja na temat chrześcijańskiej opo­
wieści o przyczynach istnienia zła na świecie jest niemoralna i czy Pull- 
manowskie odwrócenie sił dobra i zła w tym konflikcie może uczynić 
czytelnika nihilistą i agnostykiem, jest obiektywnie niemożliwa. To 
prawda, że u Pullmana występują aniołowie, którzy są upadli, a jednak 
jawią się jako nieustraszeni bojownicy sprzeciwiający się tyranii Boga 
Władcy i bezduszności wiernych mu legionów. To prawda, że główną 
instytucją opresji w świecie Lyry jest Święte Magisterium i kościół, który 
kontroluje wszelkie przejawy życia społecznego, intelektualnego i kultu­
ralnego. To prawda, że wiara w nieśmiertelność duszy, sąd ostateczny 
i raj dla wybranych okazują się tu wielkim kłamstwem. Z drugiej strony, 
Mroczne materie nie są satyrą, krytyką lub atakiem na naszą rzeczywi­
stość. To klasyczny świat alternatywny zbudowany na podstawie przesła­
nek zaczerpniętych ze współczesnych teorii fizyki kwantowej. W myśl 
Tolkienowskich zaleceń z eseju „O baśniach” jest to uniwersum skon­
struowane realistycznie i zawierające cechy znanej nam rzeczywistości 
(Oksford, religia z elementami zbliżonymi do katolicyzmu, nauka) oraz 
rzeczywistości fantastycznej (daimoniony, moc anabaryczna, czarownice, 
widma itd.). O ile świat Willa jest w rozpoznawalny sposób „naszą” rze­
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czywistością, o tyle świat Lyry jest światem równoległym, który oddzielił 
się od naszego w późnym średniowieczu i zaczął istnieć niezależnie w tej 
samej przestrzeni. Poznajemy tu odwieczny mechanizm sprawczy, który 
umożliwia powstawanie nowych światów, bowiem w kosmologii Pull- 
mana istnieją niezliczone światy równoległe. Każdy z nich został zaini­
cjowany przez jakiś „niewykorzystany wybór” w świecie źródłowym 
i pojawił się wtedy, gdy losy źródłowej rzeczywistości zmieniały się pod 
wpływem przełomowych wydarzeń historycznych, takich jak wynalazek 
naukowy, upadek lub rozwój cywilizacji, powstanie lub wyginięcie ga­
tunku itd.
Tworząc własną koncepcję światów równoległych, Pullman wykorzy­
stuje odkrycia fizyki kwantowej, zwłaszcza zasadę nieokreśloności He- 
isenberga, popularne w science fiction teorie cienistej materii oraz postu­
laty takich fizyków jak David Deutsch, uznających istnienie rzeczywisto­
ści równoległych (Tucker 2003: 131). Jednocześnie nadaje im osobiste 
zabarwienie, przez co nie zawsze są one naukowo wiarygodne3. Pullmana 
jednak o wiele bardziej interesuje hipotetyczność wielopoziomowości 
wszechświata, która staje się dość istotnym elementem jego fabuły, niż 
tworzenie spójnego wywodu naukowego. Być może dlatego Nichlas Tuc­
ker w pracy Darkness Visible. Inside the World of Philip Pullman posuwa 
się do twierdzenia, że w Mrocznych materiach idea wielości światów 
zostaje wykorzystana maksymalnie. „Ogólne przesłanie [tej hipotezy] jest 
takie” - tłumaczy Tucker - „że ponieważ nic, co się dzieje, nie jest z góry 
przesądzone, ludzie żyjący w każdym świecie - także w naszym - dyspo­
nują wolnością do jak najlepszego wykorzystania rozmaitych okazji, 
które przynosi im los” (Tucker 2003: 133).
3 Jeżeli w każdej chwili w każdym istniejącym świecie dokonują się niezliczone „wy­
bory” (może spaść deszcz albo nie, ktoś może urodzić się lub nie, spotkać znajomego na 
ulicy lub się z nim minąć itd.), które nadają specyfikę danemu światu, a „niewykorzystane” 
opcje automatycznie generują powstanie światów alternatywnych, gdzie opcje te zostają 
„wykorzystane”, to oznacza to niewyobrażalny chaos. Każdy człowiek, każda mucha 
mieliby wówczas miliony swoich odpowiedników w światach alternatywnych, które (po­
dobnie jak zamieszkujące je istoty) mnożyłyby się w postępie geometrycznym. Lyra mo­
głaby wtedy spotkać niejedną „samą siebie” z innych światów, a zakończenie jej historii 
miałoby miliony wersji w milionach światów. Taka konstrukcja, przy założeniu możliwo­
ści podróżowania postaci między światami, byłaby logicznie nie do utrzymania i chyba 
w ogóle nie do opisania w jakiejkolwiek fabule.
Owa literacka hipotetyczność i jej konsekwencje skłaniają mnie do 
poglądu, że cykl Pulmanowski nie jest opowieścią skierowaną przeciw 
konkretnym instytucjom i przekonaniom w naszym świecie. Nie jest to 
atak na kościół, bowiem kościół u Pullmana jest raczej kwintesencją nad­
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użyć, jakich mogą dopuszczać się instytucje religijne w imię religii, niż 
odzwierciedleniem któregokolwiek z kościołów chrześcijańskich. Nie jest 
to atak na chrześcijaństwo, bo kościół w Mrocznych materiach nie ma nic 
wspólnego z nauką Chrystusa - nota bene, ani razu nie wymienionego 
w tekście - i przypomina organizację paramilitarną kierowaną przez gru­
pę fanatyków, którzy rzekomo reprezentują wolę gniewnego, karzącego 
Boga i w ten sposób utrzymują się przy władzy. Nie jest to również atak 
na wartości, moralność czy etykę. Przeciwnie - cykl Pullmana w pełni 
zasługuje na miano beletrystyki etycznej (morał fictiori) w świetle defini­
cji Marthy Nussbaum, gdyż faktycznie „opisuje doświadczenia bohate­
rów działających na podstawie wartości” (Nussbaum 1992: 149).
Wartość trylogii Pullmana zasadza się moim zdaniem na tym, że jest 
to jedno z pierwszych współczesnych dzieł literatury fantasy, które po­
dejmują temat nieuniknionej sekularyzacji życia w cywilizacji technolo­
gicznej oraz konsekwencji tego procesu dla naszego niezaspokojonego 
głodu transcendencji. „Sądzę, że wielkie opowieści [w epickim stylu] nie 
wyczerpały się ani nie zdewaluowały we współczesnej literaturze, lecz 
zostały po prostu porzucone z powodów ideologicznych” - twierdzi 
Pullman w wywiadzie z 1999 roku. - ,A być może impuls [do ich two­
rzenia] jest osłabiany przez fatalny brak ambicji. Ten brak ambicji chyba 
najbardziej irytuje mnie w twórczości współczesnych pisarzy. Nie pró­
bują wielkich rzeczy. Robią małe rzeczy i te wychodzą im dobrze” (Par- 
sons i Nicholson 1999: 117). Pullman istotnie porusza w Mrocznych ma­
teriach wielki temat, a kontrowersje wokół jego realizacji tylko potwier­
dzają, jak niesłychanie ważne są dla nas te kwestie. Dzieło Pullmana 
należy zatem interpretować jako odważne przedefiniowanie pojęciowe, 
charakterystyczne dla wielu utworów współczesnej fantasy, a nie jako 
ideologiczny atak na podstawy chrześcijaństwa.
Powstawanie utworów w rodzaju Mrocznych materii nie jest zasko­
czeniem, zważywszy, że według takich krytyków i autorów jak Karen 
Armstrong, Joseph Campbell, Chad Walsch czy Fritjof Capra cywilizacja 
zachodnia jest obecnie areną radykalnej przemiany świadomości, która 
zachodzi na wielu poziomach i zmusza nas do przedefmiowania większo­
ści dotychczasowych pojęć, także tych związanych z religią. Joseph 
Campbell w The Inner Reaches of Outer Space (1986), ostatniej swojej 
ukończonej książce, twierdzi, że jako cywilizacja osiągnęliśmy etap, na 
którym żadna z poprzednich „monad kulturowych” - pod tym terminem 
Campbell rozumie całoształt dominującego w danej kulturze światopo­
glądu, z wszelkimi jego założeniami dotyczącymi natury świata, roli 
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i pochodzenia człowieka, historii ludzkości, naszego miejsca we wszech- 
świecie itd. - nie jest w pełni adekwatna do naszej obecnej sytuacji. 
A ponieważ żadna cywilizacja nie może istnieć bez „opowieści o sobie”, 
która konstytuuje ją ontologicznie i epistemologicznie, jesteśmy w trakcie 
tworzenia nowej mitologii dla zjednoczonej Ziemi. Ta nowa mitologia, 
która - zdaniem Campbella - „coraz wyraźniej staje się niezbędna dla 
naszego życia społecznego i duchowego” (Campbell 1986: 22), będzie 
opowieścią dla całej rasy ludzkiej, zgodną z naszą wiedzą naukową, jest 
już obecna w ludzkiej świadomości w sposób intuicyjny i będzie kształ­
towana nie w obrębie religii lub polityki, ale poprzez sztukę. „Jej symbole 
[...] będą zaczerpnięte ze współczesnego życia, myśli, zwykłego ludzkie­
go doświadczenia, a porządek moralny, jaki będą wspierać, stanie się 
monadą dla całej ludzkości” (Campbell 1986: 22).
Campbellowskie przekonanie o tym, że współczesna sztuka współ­
tworzy elementy nowej mitologii znajduje potwierdzenie w wielu utwo­
rach literackich, zwłaszcza w powieściach z kręgu fantasy mitopoetycznej 
tworzonych przez takich autorów jak Madeleine L’Engle, Lloyd Alexan­
der, Ursula Le Guin, Orson Scott Card, Charres de Lindt czy właśnie 
Philip Pullman. Chociaż każde z nich buduje własną wizję światów alter­
natywnych, w ich pisarstwie można znaleźć wiele wspólnych cech - 
szczególnie na poziomie struktur narracyjnych, paradygmatów interpreta­
cyjnych i tematyki wartości - które odzwierciedlają opinie tych autorów 
na temat zachodzącej obecnie przemiany świadomości. Pisarze ci nie 
unikają trudnych pytań, które mogą pasjonować współczesnego czytelni­
ka, ale i nie dają łatwych lub banalnych odpowiedzi. Prowokują raczej do 
refleksji i budzą nadzieję, zwłaszcza przez afirmację poczucia jedności 
i ciągłości wszelkiego życia, przez pochwałę indywidualizmu i życia 
opartego na wartościach oraz głęboką troskę o dobro holistycznie poj­
mowanego świata na poziomie indywidualnym i społecznym, lokalnym 
i globalnym, duchowym i materialnym.
I takie właśnie, jak sądzę, są Mroczne materie. Choć Pullman podkre­
śla w wywiadach, że nie konstruował świadomie żadnej filozofii, lecz 
jedynie „pozwalał opowieści prowadzić się tam, dokąd chciała płynąć” 
(Spanner 2002: www.thirdway.org.uk/past/showpage.asp?page=3949), 
większość komentatorów dostrzega w jego wyśmienitej fabule ważne 
kwestie filozoficzne, z którymi ludzkość boryka się od zarania dziejów, 
podane w bezkompromisowo współczesnej formie. Nie jest to, oczywi­
ście, literatura dla siedmio- czy dziesięciolatków. Dla nastolatków jednak 
dzieło Pullmana może być równie fascynujące i pobudzające do refleksji 
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jak dla czytelnika dorosłego. Dlatego cieszę się, że po kilku latach ocze­
kiwania Pullmanowskie Mroczne materie są wreszcie dostępne dla pol­
skiego czytelnika, a kontrowersje wywołane przez nie w niektórych śro­
dowiskach nie zdołały powstrzymać ukazania się trylogii na naszym rynku.
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